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G A L E R I E
Die Fotos aus dem Atlas Italiae von Silvia Camporesi 

sind Stillleben verlassener Orte in Italien.

Ist das bescheidene Bergdorf Stilfs im Vinschgau 
etwas Besonderes? Warum wurde diesem Häuser-
gewimmel am Steilhang im Rahmen des italieni-
schen Wiederaufbau- und Resilienzplans (PNRR) 
zur Förderung der historischen Dörfer gemeinsam 
mit anderen 20 Gemeinden eine Förderung von 20 
Millionen Euro zuerkannt? Kann der Ort die Chan-
ce nutzen?

Wie ein Schwalbennest hängt das Altdorf der Ge-
meinde Stilfs auf 1300 Metern Meereshöhe am Hang 
und bietet einen atemberaubenden Blick auf den 
nahen Ortler und die Weißkugel. Sein kultureller Reiz 
spiegelt sich vielfach in der Literatur von Thomas 
Bernhard, Franz Tumler, Luis Stefan Stecher, Sabine 
Gruber und Toni Bernhart. Das Leben an der deutsch-
italienischen Sprachgrenze mit der rätoromanischen 
Vergangenheit, die bis heute in den Flurnamen wirkt, 
hat so viele Gesichter wie die traditionellen Holzmas-
ken des Brauchtums.

Die Begeisterung für diesen reizvollen Ort teilen viele 
Stilfser*innen nicht. Das Leben ist bescheiden, und die 
Jungen scheuen die Mühe einer Haussanierung im al-
ten Dorf. Hier zu bauen ist ein Abenteuer. Viele der 
schlichten Häuser stehen leer, schließen ihre hölzernen 
Lider und warten. Junge Familien ziehen nach Prad.
Das uralte romanische Haufendorf Stilfs ist eine in Süd-
tirol einzigartige Siedlung, die in mehreren Terrassen 
große Höhenstufen überwindet. Zwischen den urban 
verdichteten Häusern liegen schmale gepflasterte Gas-
sen, die nur mit einem kleinen Fahrzeug befahren 
werden können. Damit es in diesen Gassen und Häu-
sern weiterhin Kinder gibt, kann die heutige Abwande-
rungsgefährdung und Strukturschwäche des Ortes mit 
dem gezielten Investitions- und Innovationsschub der 
europäischen Förderung abgewendet werden.
Dieses außerordentliche Dorf der Maurer, Karrner und 
Schmuggler, in dem sich durch achtsame Bewahrung 
archaische volkskundliche Bräuche in ihrer ursprüngli-
chen Form wie das Kloosn, der Perchtenlauf zur Winter-

Warum Stilfs?

Karin Dalla Torre

Ein Geschenk der Schlichtheit 
oder das kulturelle Substrat

FOTO Fanni Fazekas

F O T O S T R E C K E
Die Fotographin Fanni Fazekas hat sich 

in Stilfs umgesehen. 
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Atlas Stelvio

Silvia Camporesi nimmt uns in ihrem Atlas Italiae 
auf eine fotografische Reise durch die 20 Regionen 
Italiens mit und zeichnet darin ein ebenso schönes 
wie erschreckendes Bild des Stiefelstaates. Sublim 
entfalten die als Stillleben abgebildeten Geisterorte 
ihre Wirkung. Italien ist nicht nur der Dom von Mai-
land, das antike Rom, ausgebuchte Urlaubsorte ent-
lang der Küsten. Italien ist auch eine unbemerkte, 
aber zunehmende Ansammlung verlassener Weiler 
und Dörfer entlang der Hügel und Bergketten, kleine 
Zentren, die seit Jahrzehnten von Abwanderung
geprägt sind und leise unaufhörlich verfallen.

Dieser Verfall hat etwas poetisches, die Ruine ist
immer romantisch, dennoch stellt sich die Frage: 
Ist dies das Land, in dem die Zitronen verdorren? 
Es ist auf jeden Fall vielfältiger als die immer wieder-
kehrenden Instagram-Motive. Der „wilde Apennin“ 
und die „unüberwindlichen Alpen“ schaffen die geo-
graphische Voraussetzung für die großen regionalen 
Unterschiede in Kultur und Küche. Trotz dieser star-
ken regionalen Identität zieht es die Menschen unauf-
hörlich vom Süden in den Norden, von Italien in die 
Welt, von den Dörfern in die Metropolen und touristi-
schen Hotspots, während die Provinz ausdünnt. In 
anderen Ländern ist dies bereits Realität. Regionale 
Differenzen schwinden im globalen Kontext.

Um dieser Art von kultureller Verarmung entgegen-
zuwirken, haben die EU und Italien den Fonds für 
Aufbau und Resilienz (PNRR) entwickelt. Gefördert 
werden unter anderem italienweit 21 historische 
Ortschaften (borghi), die einen großzügigen Beitrag 
zur Wiederbelebung erhalten, diesen jedoch bis 2026 
investiert haben müssen. Einer dieser Orte ist das 
Südtiroler Bergdorf Stilfs (italienisch Stelvio) an der 
weltbekannten Straße zum Stilfserjoch. Grund genug 
für Kulturelemente, sich in den Stilfser Gassen 
umzusehen und zu erkunden, woher heute der 
Vinschger Wind weht.

Hannes Egger / Haimo Perkmann
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sonnwende, das Pfluagziachn in der Fasnacht und das 
Scheibenschlagen bis heute erhalten haben, war seit 
jeher ein gut zu sichernder Siedlungsraum und ein Etap-
penziel für Händler und Reisende. Klug vorausschauend 
hat Roland Angerer, über Jahrzehnte Lehrer im Dorf, 
daran gearbeitet, dass die Bräuche bleiben, dass Dorf-
bücher des Stilfser Historikers Gert-Klaus Pinggera 
entstehen, dass immer wieder gemeinsam mit dem 
Bildungsauschuss kulturelle Anziehungspunkte geschaf-
fen werden und dass schon in den vergangenen zehn 
Jahren innovative Konzepte vorbereitet wurden: für ei-
nen geschichtlichen Etappenweg durch die Gassen, für 
ein Dorfmuseum in Stationen. Am Dorfeingang zum 
Altdorf lädt das neue Winzigmuseum „Der Einstieg“ 
dazu ein, sich dem Ort über den Bergbau und die Geo-
logie zu nähern. Ein erster Teil des Museo diffuso.
Die Geschichte von Stilfs hat viele Kapitel über die Zei-
ten. Davon erzählt der östlich vom Altdorf gelegene 
bedeutende archäologische Fundort Gaschlin für die 
prähistorische Zeit ebenso wie die unmittelbare Nähe 
der antiken römischen Via Claudia Augusta über den 
Reschenpass. Den Namen Stilfs leiht der Hauptort und 
Verwaltungssitz der Gemeinde auch der weltberühmten 
Panoramastraße über das gleichnamige Stilfser Joch 
und nicht zuletzt dem 1935 gegründeten Nationalpark 
Stilfser Joch, einem der größten Naturschutzgebiete 
Europas. Das Gemeindegebiet, das zur Gänze im Na-
tionalpark liegt, grenzt an die Lombardei und den Grau-
bündner Schweizer Nationalpark und ist ein Schonraum 
für Biodiversität und Landschaftsschutz. Auch darin 
liegt eine Stärke des Projektes. Die Kultur der Vergan-
genheit und das Zeitgenössische gemeinsam haben die 
Kraft, hier etwas zum Besseren zu verändern, als Trei-
ber für das Wirtschaftliche und für das Soziale.
Das Mosaik der Wohnhäuser und Wirtschaftsgebäude 
fügt sich zu einer schlichten Schönheit. Sie sind das 
Ergebnis einer visualisierten Resilienz über die Jahr-
hunderte im Kraftfeld von großen Naturgefahren. Daher 
lautet der Projekttitel der europäischen Förderung auch 
„Resilienz erzählen – Raccontare la resilienza“.
Eine größere Siedlung hat sich hier vor allem aufgrund 
des Bergbaus entwickelt, der lange Zeit neben der 
Subsistenzwirtschaft das Überleben gesichert hat. 
Mehrere Häuser sind einem handgetriebenen Bergbau-
stollen vorgebaut. Die sichere und klimatisch günstige 
Position in der Sonne, geschützt vor dem Vinschger 
Oberwind, und die zahlreichen Quellen und Brunnen 
waren eine gute Grundlage für das Überleben im Hoch-
gebirge. Als es die Einnahmequelle des Bergbaus und 
der damit verbundenen Gewerke nicht mehr gab, zo-
gen Not und Hunger in diese Häuser ein und machten 
Stilfs zu einem der ärmsten Orte in Südtirol. Dazu hat 

auch die hier lange noch übliche Erbteilung beigetra-
gen, die die Wiesen und Felder zu einem Flickenteppich 
zahlloser Eigentümer*innen gemacht hat, die das Über-
leben nicht mehr sichern konnten.
Eine Missernte am kleinen Kartoffel- oder Kornacker 
genügte, um die Familie auf den Karren zu bringen. In 
dieser Not der Armutsmigration mussten sogar die 
Kinder als geknechtete Arbeitskräfte noch im 20. Jahr-
hundert als „Schwabenkinder“ nach Oberschwaben 
und in den Bodenseeraum wandern. Stilfs war nicht 
zuletzt ein tragischer Schauplatz der Ortlerfront. Auch 
die Arbeitsmigration der Männer in die nahe Schweiz, 
die bis heute andauert, wurde zur Überlebensstrategie, 
Frauen und Kinder hatten allein die steilen Äcker und 
Wiesen zu bearbeiten. Der vernichtende Dorfbrand im 
Winter 1862 hat hier 80 Holzhäuser zerstört, und der 
Wiederaufbau hat die Stilfser zu weitum berühmten 
Maurern gemacht. Teil des von der EU finanzierten 
Projektes ist auch die Instandsetzung des kleinen 
Fachwerkbaus Haus Nr. 80, der seit 2021 unter Denk-
malschutz steht. Auch das sogenannte Hofer-Haus 
wird im Rahmen des Projektes unter Denkmalschutz 
gestellt werden und in Zusammenarbeit mit der Eurac 
als energieeffizientes Musterhaus saniert.
Trotz Hunger und Not sind die Menschen an diesem 
Ort an der Sonne geblieben, haben seit dem Zweiten 
Weltkrieg einen bescheidenen Wohlstand erreicht und 
werden sehr alt. Dazu hat auch ein sanfter Tourismus 
mit drei kleinen Familienbetrieben beigetragen. We-
sentliche Merkmale der Dorfgemeinschaft sind gelebte 
Nachbarschaftshilfe, Konfliktbearbeitung und soziale 
Kohäsion. Seit Jahrzehnten arbeiten engagierte Men-
schen im Dorf, in dem mehrere Künstler*innen leben, 
durch kulturell und wirtschaftlich nachhaltige Projekte 
wie das Kulturfestival Stilfs vertikal, durch das Weiter-
führen der alten Bräuche und Initiativen zur zeitgenös-
sischen Kunst im Haus59. Die Haushälfte des alten 
Bäckerhauses wurde sanft an heutige Wohnbedürf-
nisse angepasst und wird vermietet. Hier können die 
Gäste die Schlichtheit erleben, sie wohnen mit zeitge-
nössischer Kunst von Südtiroler Künstlerinnen und 
Künstlern. Einmal im Jahr gibt es eine Woche lang eine 
Ausstellung, die Haus und Garten umfassen kann. Ein 
privates Kunstprojekt ohne öffentliche Förderung und 
ohne Gewinnabsicht, das an die Schubkraft der Kultur 
glaubt und an das Potential dieses Ortes.
Zu den Bereichen Kultur, Wirtschaft, Tourismus, Mobi-
lität und generationenübergreifendes, leistbares Woh-
nen wurde ein ausgewogenes Maßnahmenpaket vor-
gelegt und in Rom gutgeheißen. Das Schwalbennest 
unterm Ortler arbeitet in einem breiten partizipativen 
Prozess an seiner Zukunft. Die Zeit läuft.

FOTO Fanni Fazekas

K U LT U R E L E M E N T E  Was waren die Stärken der
Bewerbung von Stilfs, oder anders ausgedrückt: 
Warum hat Stilfs sich durchgesetzt und die 
anderen sieben sich bewerbenden „Borghi“ 
hinter sich gelassen?

V O L K E R  K L O T Z  Das Projekt, das von der Gemeinde 
Stilfs im Februar 2022 eingereicht worden war, enthielt 
ein Bündel von 26 Maßnahmen, die – jede für sich – gar 
nicht so „spektakulär“ waren, aber in der Summe die 
von der Landesregierung eingesetzte Bewertungskom-
mission, die aus Vertretern der Kulturabteilungen und 
Vertretern, die vom Südtiroler Gemeindenverband nam-
haft gemacht worden sind, überzeugt haben. 
Das Projekt der Gemeinde Stilfs hat dem Geist der vom 
Kulturministerium ausgelobten Achse „attratività borg-
hi“ am besten entsprochen.
Die Herausforderung war, in der Kürze der Zeit – es 
war ja nur wenige Wochen Zeit – ein Projekt auszuar-
beiten, das den Vorgaben des Ministeriums, die sich 
die Südtiroler Landesregierung zu eigen gemacht 
hatte, entsprach.
Man muss sich vor Augen halten, dass die Aktionslinie 
Mitte Dezember 2021 vom Kulturministerium ausgelobt 
worden ist, dass eine Vorinformaiton durch den Lan-
deshauptmann Arno Kompatscher und den Präsiden-
ten des Südtiroler Gemeindenverbandes Andreas 
Schatzer am 16. Dezember 2021 an alle Gemeinden 
verschickt worden war, dass die Landesregierung die 
Interessensbekundung auf ihrer Sitzung vom 11. Jänner 
2022 genehmigt hatte und die Gemeinden bis zum 21. 
Febraur 2022 Zeit hatten, ihre Projekte auszuarbeiten 
und einzureichen. Eine von der Landesregierung ein-
gesetzte Bewertungskommission hatte die Projekte zu 
bewerten und nach einem formalen Akt durch die 
Landesregierung musste das ausgewählte Projekt bis 
15. März 2022 an das Kulturministerium übermittelt 
werden. Also alles in allem ein sehr enger Zeitplan für 
alle Beteiligten.

Hat das Projekt von Stilfs einen „Geist“?
Kannst du diesen beschreiben?

Das Projekt in der Gemeinde Stilfs sieht im Wesentli-
chen fünf Schwerpunkte vor: Handwerk, Tourismus, 
Mobilität und Infrastrukturen, Landwirtschaft und Um-
welt, Wohnen. Diese fünf Stoßrichtungen umrahmen 
die sozio-kulturellen Maßnahmen, wie das „Museo 
diffuso“, Errichtung eines multifunktionalen Geschäf-
tes, den Neubau einer Bibliothek, der Schaffung von 
Altenwohnungen und Co-Working-Räumen, die Orga-
nisation eines Stelvio-Festivals, die Bereitstellung von 
Künstlerresidencen, die Errichtung von Begegnungs-
orten für Familien, die Sanierung von Altbeständen und 
der Restaurierung der vielen Dorfbrunnen.

Stehen auch menschliche „Geister“ hinter 
der Bewerbung und Umsetzung?

Mein Eindruck war und der hat sich dann in der Folge 
auch bestätigt, dass bereits einige Projekte mehr oder 
weniger ausgearbeitet vorlagen, dass es bereits im 
Vorfeld eine Reihe von Initiativen und Ideen gab, die 
jedoch aus verschiedenen Gründen nicht umgesetzt 
werden konnten und dass man bei der Bewerbung auf 
diesen Fundus zurückgreifen konnte. Es ist gelungen, 
diese unterschiedlichen Ideen in ein organisches Gan-
zes einzubauen. In der Person von Armin Bernhard, der 
leider viel zu früh verstorben ist, gab es jemanden, der 
nicht nur imstande war, Menschen und Ideen zusam-
menzubringen, sondern der die Gabe hatte, Menschen 
zu motivieren und zu begeistern und gemeinsam an 
dieser Vision für Stilfs zu arbeiten. Ihm zur Seite stand 
nicht nur die politische Vertretung der Gemeinde, son-
dern auch Menschen aus der Gemeinde, die sich seit 
Jahren für die Entwicklung des Dorfes stark gemacht 
hatten. Armin war ein Netzwerker und er hat seine 
Netzwerke auch für dieses Projekt genutzt. Gleichzeitig 
haben auch die politisch Verantwortlichen in Stilfs er-
kannt, dass Armin Bernhard die Person sein könnte, 
der es gelingen kann, die unterschiedlichen Ideen in ein 
gemeinsames Projekt zusammenzuführen und die ihm 
auch das Vertrauen entgegengebracht haben. 

Wie funktioniert die Zusammenarbeit 
zwischen dem Kulturministerium, der Provinz 
Bozen und der Gemeinde?

Das Kulturministerium hatte nach der Auswahl der Pro-
jekte aller Regionen bzw. Provinzen die Projekte mit den 
jeweiligen Gemeinden intensiv besprochen, Nachbesse-
rungen angemahnt und eine strikte Zeitplanung einge-
fordert. Die Herausforderung ist ja, dass alle Maßnahmen 
innerhalb des zweiten Quartals 2026 nicht nur abge-
schlossen, sondern auch abgerechnet werden müssen.
Diese Aktionslinie ist eine, die eine direkte Achse zwi-
schen den Gemeinden und dem Kulturministerium 
bildet und das Land Südtirol eher eine begleitende 
Funktion hat. 
Man spürt, dass auch das Kulturministerium einem 
großen Druck ausgesetzt ist und diesen an die Akteure 
vor Ort weitergibt. Andererseits ist es ihnen auch ein 
Anliegen, dass die Maßnahmen umgesetzt werden.

Wie wird das Projekt an die Stilfser*innen 
vermitteln? Tragen die Bewohner*innen das 
Kulturprojekt mit?

Aus meiner Wahrnehmung gab es in Stilfs – als das 
Ergebnis bekannt wurde – eine große Euphorie. Die 
Projekte mussten bis zum 15. März 2022 im Kulturmi-
nisterium eingereicht werden. Damit war klar, dass in 
Südtirol das Projekt der Gemeinde Stilfs den Zuschlag 
erhalten würde. Mitte Mai 2022 stand dann die Geneh-
migung durch das Kulturministerium fest. Aber damit 
geisterten die „20 Millionen für Stilfs“ durch die Presse. 
Angesichts des Zeitdrucks in der Phase der Einrei-
chung konnte auch nicht in dem Maße vermittelt wer-
den, was das Einreicheprojekt alles umfassen würde. 
Es gab dann in der Folge die Abklärungsschritte, wer 
z.B. die Gemeindeverwaltung bei der verwaltungstech-
nischen Umsetzung unterstützen würde. Das Projekt 
musste aus Sicht des Kulturministeriums ergänzt wer-
den, so wie die Projekte aus den anderen 20 Regionen 
Italiens auch, die Projektstruktur musste definiert wer-
den, kurzum, es wurde viel im Hintergrund gearbeitet, 
ohne dass allzuviel sichtbar wurde. Im späten Frühjahr 
wurden all die Vereine und Einrichtungen informiert, 
welche im Rahmen der unterschiedlichen Maßnahmen 
bereits im Vorfeld eingebunden worden waren und im 
Juli 2022 gab es eine erste Bürgerversammlung, auf 
der nicht nur umfassend über das Projekt informiert 
wurde, sondern auch die Möglichkeiten der Bürgerbe-
teiligung aufgezeigt wurden: mit Stammtischen, die ca. 
5x pro Jahr stattfinden sollten, mit periodischen Bür-
gerversammlungen, mit einer Ideenbox, mit einem In-
ternetauftritt, mit regelmäßigen Informationen über den 
Planungs- bzw. Umsetzungsstand und mit einzurich-
tenden Arbeitsgruppen zu den einzelnen Themen. Zu-
gleich wurde im Rahmen dieser Bürgerversammlung 
zwei Fragen diskutiert: Stilfs 2030: Was wünschen wir 
uns für unser Dorf? Was müssen wir heute tun, um 
dorthin zu kommen?
Die Tatsache, dass über 70 Personen an der ersten Bür-
gerversammlung teilgenommen haben und auch bei der 
Beantwortung der Fragen in Form eines World Cafés bis 
zum Schluss geblieben sind, zeigt, dass das Interesse 
groß war und dass sich die Bürgerinnen und Bürger ein-
bringen möchten. 
Was deutlich vermittelt wurde, war die Aussage, dass es 
eine Riesenchance für die Gemeinde Stilfs sei, jedoch 
gleichermaßen auch eine Riesenverantwortung. Und 
dass dieses Vorhaben darüber hinaus für die Zukunft, 
also für die heutigen Kinder zu denken sei.

weiter auf der nächsten Seite

Stelvio – Raccontare
la resilienza

Stilfs im Oberen Vinschgau hat sich mit „Stelvio – Raccontare la resilienza“ die 20-Millionen
für das Pilotprojekt der Aktionslinie A des PNRR gesichert. Kulturelemente spricht mit Volker Klotz,
dem Abteilungsdirektor des Amtes für deutsche Kultur der Autonomen Provinz Bozen, der zuerst Teil 
der Bewertungskommission des Landes war und dann zum Mitglied der Kerngruppe in Stilfs wurde.



A
tla

s 
S

te
lv

io
 

Se
ite

 4

A
tla

s 
S

te
lv

io
 

Se
ite

 5

Was sind deine Erwartungen an das Projekt 
„Stelvio – Raccontare la resilienza“? Sind diese 
Erwartungen rein auf Stilfs konzentriert oder kann 
die „Stilfser Millionen-Kultur“ auch auf die 
Nachbargemeinden oder sogar auf die 
ganze Region ausstrahlen?

Ich würde mir wünschen, dass das Projekt nicht nur auf 
die Gemeinde Stilfs beschränkt bleibt, sondern aus-
strahlt über Stilfs hinaus. Ich denke hier an die Form der 
Bürgerbeteiligung, an Formen der Partizipation, an das 
Miteinander zwischen den politisch Verantwortlichen und 
den Bürgerinnen und Bürgern, das gemeinsame Be-
wusstsein, Verantwortung für eine Gemeinschaft zu ha-
ben und zu übernehmen, aber auch das Bewusstsein, 
dass solche großen Projekte nur im Zusammenwirken 
umgesetzt werden können. Hier im speziellen Fall zwi-
schen den Menschen in ihren verschiedenen Funktionen 
und Rollen in Stilfs, zwischen Gemeindeverwaltung und 
Bezirksgemeinschaft, die für die administrative Abwick-
lung sorgt, aber auch der Gedanke einer ernst genom-
men Nachhaltigkeit, die in eine „bessere“ oder andere 
Zukunft führt. Aber auch den Umgang miteinander, das 
ist ja auch ein kultureller Aspekt. 

Das Interview führte Hannes Egger.

„In Stilfs den Hebel ansetzen und die Welt verän-
dern.“ In diesem Satz aus der Erzählung Midland in 
Stilfs von Thomas Bernhard wird das Südtiroler 
Bergdorf zum archimedischen Punkt der Weltver-
änderung. So beschreibt es Literaturwissenschaft-
ler Toni Bernhart. Die Veränderung beginne im 
Kontrast zwischen scheinbarer Bedeutungslosig-
keit des Ortes und seiner Welthaltigkeit. Ironi-
scherweise soll genau dies nun in Folge einer real-
politischen Fügung geschehen, insofern Stilfs 
durch eine Reihe baulicher und sozialpolitischer 
Maßnahmen bald ein Exempel für die umliegende 
Region werden soll.

Stilfs ist in vielerlei Hinsicht ein außergewöhnlicher Ort. 
Das 400-Einwohner-Dorf liegt im Nationalpark Stilfser 
Joch, wo es sich wie ein Nest an einen steilen Hang 
schmiegt. Das allein würde es noch nicht zu einer nen-
nenswerten Ortschaft machen, denn ausgesetzte Berg-
dörfer gibt es in den Alpen zuhauf. Das außergewöhn-
liche ist vielmehr, dass dieses romanische Haufendorf 
im Ortlergebiet italienweit und darüber hinaus ein Be-
griff ist. In ganz Europa, selbst in Amerika und bis nach 
Südafrika kennt man Stilfs, unter seinem italienischen 
Namen „Stelvio“. Denn die Stilfserjoch Pass-Straße ist 
die Königsetappe des Giro d’Italia, der jährlich weltweit 
von Millionen Zuschauern verfolgt wird. Mit Google-
Suchergebnissen in zweistelliger Millionenhöhe (derzeit 
26 Mio.) lässt „Stelvio“ einige europäische Vorzeige-
konzerne im Internet hinter sich. Wie kam es dazu?
Schenkt man den Berichten der Radfahrer Glauben, so 
gilt die Strecke auf das Stilfserjoch als der „Mount Eve-
rest unter den Radstrecken“, also jene Route, die man 
einmal im Leben bewältigt haben muss. Auch namhaf-
te Unternehmen haben die Marke Stelvio bereits für sich 
in Anspruch genommen, etwa Alfa Romeo. 2016 prä-
sentierte der Sportwagenhersteller seinen SUV Stelvio 
werbewirksam auf dem gleichnamigen höchsten Ge-
birgspass Italiens, dem verschneiten Stilfserjoch. Dies 
förderte nicht nur die Verkaufszahlen des SUV, sondern 
steigerte einmal mehr die Bekanntheit des Bergdorfes.

Stelvio, Stilfs, Stilz
Im Marketing könnte man Stilfs daher ohne weiteres als 
Dauerbrenner oder Marke mit hoher Brand Awareness 
und hohem Brand Value bezeichnen. Gelungen ist das 
ganz ohne Marketing seitens der Stilfser. Vielmehr be-
zeichnen die dem Branding ihres Ortsnamens vollkom-
men gleichgültig gegenüberstehenden Einwohner ihr 
Dorf weiterhin als „Stilz“ und sich selbst als „Stilzer“, 
zwei Begriffe, die in Google genau null Ergebnisse 
generieren, in krassem Gegensatz zu „Stelvio“.
Den Einwohnern ist es einerlei, die Touristen fahren 
ohnehin am Dorf vorbei. Während die Tourismusbran-
che und Unternehmen aller Art vom Ruf der Stilfserjoch 
Straße profitieren, haben die Stilfser selbst am aller-
wenigsten davon.

Touristen residieren in überschaubarer Menge in dem 
abgeschiedenen Dorf, das ganz gewiss keine Well-
ness- und Luxusdestination ist. Urlauber residieren 
lieber in der Umgebung, einige wenige im quirligen 
Prad und im hochalpinen Trafoi und die meisten im 
Skidorf Sulden, das mit seinen Luxushotels bestens auf 
gehobenen Tourismus eingestellt ist, während Stilfs 
weiter im wohlverdienten Dornröschenschlaf verweilt. 
Auch Trafoi wird mehr und mehr zu einem Durchfahrts-
ort, wäre da nicht der umtriebige Gustav Thöni, der 
rettet, was zu retten ist. 
Klar gibt es auch in Stilfs einige wenige Hotels und 
Gasthäuser, in denen man gut speisen und gesellig 
beisammensitzen kann. Es gibt sogar einen kleinen 
Lebensmittelladen. Noch gibt es ihn. Er findet sich et-
was über der Grundschule und dem Fußballplatz, der 
turmhoch eingenetzt ist, damit der Ball nicht übers Feld 
hinaus ins Tal hinunter fliegt. Die Brand Awareness 
brachte also keinen übermäßigen Aufschwung mit sich
und das Leben im Bergdorf verlangt seinen Einwohnern 
auch heute einiges ab. Aus diesen und anderen Grün-
den war das Dorf in den letzten Jahrzehnten von Ab-
wanderung betroffen, während es nur wenige Men-
schen, zumeist Künstler und Freigeister, anzog.

Nun soll sich in kurzer Zeit vieles ändern. Ein Maßnah-
menpaket der Regierung soll den Trend umkehren. 
Insgesamt rund 20 Millionen Euro sind im Rahmen eines 
staatlichen Förderprogramms dafür vorgesehen, die 
Abwanderung zu stoppen und aus Stilfs ein Vorzeige-
projekt zu machen, dessen Pioniergeist auf die ganze 
Umgebung ausstrahlt. Aber wie steht Stilfs zu seiner 
Umgebung? Es ist unwahrscheinlich, dass es in einer 
solch unsymmetrischen Konstellation weder Zank noch 
Missgunst gibt: auf der einen Seite das reiche, luxuriö-
se Sulden und rundherum die strukturschwächsten 
Dörfer Südtirols. Noch dazu gehört Sulden politisch zur 
Gemeinde Stilfs. Die Menschen in Sulden und in Stilfs, 
die ich auf diese Rivalität anspreche, nicken alle mit 
dem Kopf, klar gibt es Unstimmigkeiten, aber darüber 
sprechen erscheint allen müßig. Es gibt wichtigeres, der 
Blick unterm Ortler ist vertikal, nach oben gerichtet.

Hier wird – in den Worten Thomas Bernhards – nun 
also der Hebel angesetzt und die Welt verändert. Ein 
Dorf im Aufbruch. Doch wer oder was bricht auf? Der 
Regierungsfonds ging unter anderem deshalb an Stilfs, 
weil bereits ausgereifte Pläne zur Dorfgestaltung in der 
Schublade lagen. Pläne, die aufgrund von Ressourcen-
mangel immer wieder aufgeschoben worden waren: 
Pionierprojekte, die Stilfs ohne Ausverkauf und ohne 
die Marke Stelvio wieder für junge Menschen attraktiv 
machen wollen; denn das Hauptziel besteht darin, 
jungen Familien Anreize zur Rückkehr anzubieten.

Aufbruch
am Berg

Haimo Perkmann

Italien erstreckt sich über eine Fläche von 302.073 
km², zwischen dem Alpenhauptkamm im Norden 
und einigen sizilianischen Gemeinden auf der Höhe 
Afrikas. Unterteilt in zwanzig Regionen, die geo-
grafisch, geschichtlich, kulturell und sprachlich 
sehr unterschiedlich sind, ist Italien auch sozial und 
wirtschaftlich vielfältig. Es gibt viele kleine Zentren, 
Städte und Dörfer in allen Höhenlagen sowie ent-
lang der Küsten. Die Anziehungskraft der großen 
Ballungsräume hat einige dieser Orte zum Nieder-
gang, wenn nicht gar zum Aussterben verurteilt.
Als Teil des gesamtstaatlichen Fonds für Aufbau 
und Resilienz PNRR im Rahmen von Kultur 4.0 zur 
Förderung attraktiver historischer Orte erhalten 21 
Dörfer italienweit einen Beitrag zur Wiederbele-
bung. Dieses Geld soll verwendet werden, um den 
(von den jeweiligen Regionen, im Fall von Südtirol 
von der Landesregierung der Provinz Bozen) aus-
erkorenen Ortschaften eine unabhängige und blü-
hende Zukunft zu ermöglichen. In Südtirol hat das 
Dorf Stilfs das Rennen gemacht. Um uns ein um-
fassendes Bild von dieser Initiative zu machen, 
befragen wir die Staatssekretärin für Kultur, Sena-
torin Lucia Borgonzoni.

K U LT U R E L E M E N T E  Werden mit PNRR-Mitteln
„Kathedralen in der Wüste“ geschaffen?

L U C I A  B O R G O N Z O N I  Das Wort „borghi“ als Bezeichnung 
für kleine historische Ortschaften ist mittlerweile in ganz 
Europa ein Begriff. Dies unterstreicht, dass die Vision 
des Kulturministeriums, kleine Zentren – ihre Geschich-
te, ihr materielles und immaterielles Kulturerbe – aufzu-
werten, erfolgreich ist. Der „Piano Nazionale Borghi“ 
bildet den wirtschaftlichen Rahmen für sämtliche Maß-
nahmen zur Aufwertung dieser Orte, zu denen auch 
Stilfs zählt. Konkretisiert wird diese Vision einer Kultur 
4.0 durch die vorgesehenen Mittel zur Wiederbelebung 
und Stärkung der Orte. Es handelt sich dabei um ins-
gesamt eine Milliarde Euro, die anhand zweier Leitlinien 
insgesamt 250 Dörfern zugute kommt.
Der Begriff „Kathedrale in der Wüste“ steht umgangs-
sprachlich für eine unproduktive Investition. Mit der hier 
vorgestellten Verwendung der Mittel des PNRR-Fonds 
möchte das Kulturministerium hingegen sicherstellen, 
dass das soziale und wirtschaftliche Gefüge durch 
konkrete Projekte wieder aufblüht und die Orte sich mit 
neuem Leben füllen. All dies wird mit der Zeit auch in 
Bezug auf die wirtschaftliche und kulturelle Entwick-
lung Früchte tragen.

Welche Eigenschaften weist der Ort Stilfs auf, 
um eine solche Investition zu rechtfertigen?

Ziel des Kulturministeriums ist die wirtschaftliche, kul-
turelle und soziale Wiederbelebung von Dörfern, die 
von Abwanderung bedroht sind, beispielsweise durch 
die Schaffung neuer Betriebe, Infrastrukturen und 
Dienstleistungen in den Bereichen Kultur, Tourismus, 
aber auch im Sozialbereich und in der Forschung. Sie 
sollen das verborgene Potenzial der Orte zum Aus-
druck bringen und diese dabei – ausgehend von ihrem 
einzigartigen Erbe, ihren Wurzeln und Traditionen – in 
neue kulturelle Anziehungspunkte verwandeln.
Die Wahl der 21 Dörfer, die jeweils 20 Millionen Euro 
erhalten (Linie A des „Piano Nazionale Borghi“), wurde 
an die Regionen delegiert – und im Fall von Stilfs an die 
Autonome Provinz Bozen – insofern diese das Poten-
zial und die Komplexität ihrer Orte kennen, um den 
PNRR-Fonds optimal nutzen zu können.
Ich bin mir sicher, dass das Stilfser Projekt dieses land-
schaftlich und kulturell wunderschöne Gebiet zusätz-
lich aufwerten wird.

Welche der 21 vorgestellten Projekte halten
Sie für strategisch besonders wertvoll?

Jede dieser Ortschaften hat ihre eigenen Merkmale, 
und die Regionen haben sie im Rahmen eines öffentli-
chen Verfahrens ausgewählt, bei dem auch weitrei-
chende Effekte berücksichtigt wurden. Der hohe Be-
trag, der für diese Investitionen vorgesehen ist, ermög-
licht es, mehrere Sanierungsprojekte zu planen und so 
echte Wachstums- und Entwicklungsmöglichkeiten für 
die gesamte Umgebung und darüber hinaus zu schaf-
fen. Diese Projekte sind also von doppelter strategi-
scher Bedeutung: für die einzelnen Dörfer, aber auch 
für die umliegenden Gebiete.

Sind die eingereichten Projekte in 
unserer globalisierten Welt noch als
regional zu betrachten?

Offensichtlich ja. Das Kulturministerium hat bereits eine 
umfassende Analyse aller eingereichten Projekte unter-
nommen, um Stärken, Schwächen und gemeinsame 
Merkmale zu ermitteln. Diese Analyse wird als Leitfa-
den für künftige Investitionen dienen, sodass auch 
diese zunehmend auf die Bedürfnisse der Ortschaften 
zugeschnitten sind.

Glauben Sie, dass diese Initiative auch 
positive Auswirkungen über die Gemeinde-
grenzen hinaus haben wird?

Wir sind absolut überzeugt davon. Die Maßnahmen 
werden sicherlich den einzelnen Dörfern zugute kom-
men, aber auch die Umgebung wird davon profitieren; 

und damit letztlich auch das gesamte nationale Gefüge.
Eines der spezifischen Ziele dieser Förderungen be-
steht ja darin, Touristen dazu zu bewegen, von den 
sogenannten Zentren mit großer Anziehungskraft in 
diese weniger bekannten Orte zu kommen.

Könnte etwas den Erfolg dieses 
Projekts negativ beeinflussen?

Ein großer Teil der Arbeit fällt sicherlich den betroffenen 
Gemeinden zu. Hinzu kommt der Anstieg der Rohstoff- 
und Energiekosten und die Schwierigkeit, Rohstoffe zu 
finden, Phänomene, mit denen die Regierung konfron-
tiert ist und die sich auf einige Vorhaben auswirken 
könnten, nicht so sehr als negative Effekte, sondern 
insofern, als dass dies neue Projektanalysen erfordern 
könnte.

Digitalisierung, Verkehrsnetz, Mobilität. 
Wird dies den Dörfern ermöglichen, ihre
Abgeschiedenheit zu überwinden?

Die Aufwertung des ländlichen Raumes (in historischer, 
künstlerischer und kultureller Sicht, aber nicht nur) hat 
für das Kulturministerium Priorität. Eine gute Anbindung 
und Digitalisierung gehören zu den Maßnahmen, die in 
Betracht gezogen werden müssen, um die Attraktivität 
der Dörfer zu erhöhen. Um diese aufzuwerten – und 
ganz allgemein die Herausforderungen der Zukunft zu 
meistern – sind die Vernetzung und die Nutzung neuer 
Technologien von strategischer Bedeutung.
Unser Ziel ist es, diese Orte zu neuem Leben zu er-
wecken. Neben den Mitteln zur Unterstützung der 
wirtschaftlichen Entwicklung wurden von anderen Mi-
nisterien zusätzliche Mittel für den Ausbau von Digita-
lisierung und Transport bereitgestellt, damit sicherge-
stellt wird, dass diese Ortschaften mehr als bloß Post-
karten sind.

Wo könnte sich diese Initiative im italienischen 
Kontext hingegen besonders günstig auswirken?

Was Italien auszeichnet, ist die weite Streuung seines 
kulturellen Erbes, das über das ganze Land verteilt ist. 
Natürlich gibt es die weltweit bekannten Städte. Aber 
es gibt auch zahlreiche weniger bekannte Orte, die 
ebenso einzigartig in ihrer Geschichte und Schönheit 
sind und dazu beitragen, Italien zu einem außerge-
wöhnlichen Land zu machen. Unsere historischen Ort-
schaften sind wahre Kleinode, die es verdienen wür-
den, mehr Aufmerksamkeit zu bekommen.

Das Interview führte Mauro Sperandio.

Übersetzt von Haimo Perkmann.

Eine einmalige Chance zur 
Wiederbelebung des Dorfes 
Stilfs dank dem PNRR1

Ein Interview mit der Staatssekretärin für Kultur,
Lucia Borgonzoni, über den Fonds zur Aufwertung und 
Wiederbelebung attraktiver historischer Orte

1 PNRR = Nationaler Fonds für Aufbau und Resilienz
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Unter all den Maßnahmen des Aufbaufonds PNRR 
sollte die Ausschreibung für attraktive historische Ort-
schaften, der so genannte „Bando Borghi“ im Jahr 
2022 etwas ganz besonderes sein. In den Worten des 
damaligen Ministers Dario Franceschini war es „eine 
einmalige Gelegenheit zur Wiederbelebung der Orte, 
ihrer Architektur und Kunstwerke, mit dem Ziel, das 
weit verstreute Kulturerbe dieser ebenso weit verstreu-
ten und wenig bekannten kleineren Orte unseres Lan-
des weithin bekannt zu machen“.
Die Ausschreibung ist mit erheblichen finanziellen Mitteln 
in Höhe von 1.020 Millionen Euro ausgestattet und in 
zwei Aktionslinien unterteilt. Eine Aktionslinie A mit einer 
finanziellen Ausstattung von 420 Millionen Euro für 
21 Projekte im Wert von 20 Millionen Euro je Projekt, ergo 
eines für jede Region und je eins für die autonomen Pro-
vinzen Trient und Bozen. Aktionslinie B hat hingegen die 
Umsetzung von Erneuerungsprojekten in mindestens 229 
historischen Dörfern zum Ziel. Die erste Maßnahmen-
reihe wird auf regionaler Ebene, die zweite direkt auf 
Ministerialebene verwaltet. Eine der Grundvoraussetzun-
gen ist, dass die Projekte bis 2026 umgesetzt werden 
müssen, da sonst die Fördermittel verfallen.
Die Ausschreibung war sofort Gegenstand heftiger und 
weitverbreiteter Kontroversen, sowohl in der Präsentati-
ons- als auch in der Vergabephase, insbesondere in 
Bezug auf die Aktionslinie A. Es begann schon damit, 
dass sich jede Region für eine andere Auswahlmethode 
entschied. Einige übernahmen die Verantwortung für eine 
direkte Auswahl, andere verließen sich auf ein Bewer-
tungsverfahren. Oft wurden Gemeinden, die anfänglich 
als Sieger hervorgingen, zurückgestuft, mit Folgen, die 
sich bis heute hinziehen, zum Beispiel in den Abruzzen. 
Hinzu kommen die zahlreichen Anträge für die Aktions-
linie B, die mühsam von kleinen Einrichtungen ohne 
technisches Fachwissen ausgearbeitet wurden und kei-
neswegs ausreichend belohnt wurden, was zu einer weit 
verbreiteten Unzufriedenheit führte – nicht zuletzt, weil 
die Bewertungsverfahren oft nicht transparent waren. 
Kurzum, was als großes Projekt zur Wiederbelebung der 
Ortschaften gedacht war, wurde zum Bumerang.
Und doch war diese Debatte sehr wichtig, denn sie hat 
sehr unterschiedliche Visionen über die Zukunft der ita-
lienischen Dörfer, des Landesinneren und der Bergge-
biete in der Öffentlichkeit deutlich gemacht.

Das verstreute Erbe, die weniger bekannten Orte des 
Landes, die Wiederbelebung der Dörfer... Minister Fran-
ceschini stellte fest, dass Italien reich an Bergen, Binnen-
regionen und kleinen Gemeinden ist, die unter Entvölke-
rung sowie sozialer und wirtschaftlicher Verödung leiden. 
Es sind Orte, die reich an Kultur, künstlerischem Erbe 
und historisch-architektonischen Schätzen sind.
Das Problem liegt jedoch nicht in großen organisatori-
schen Entscheidungen etwa einer Ausschreibung zur 
Aufwertung, sondern direkt vor Ort. Die Ausschreibung 
selbst basiert somit auf einer alten und überholten Idee, 
das soziale Gefüge von oben zu verändern. Eine Idee, 
die, wie viele andere im PNRR, tot geboren wurde, weil 
sie nicht auf die betroffenen Gebiete und die zwischen-
geschalteten Stellen hört. Geboren unter dem Banner 
der „übereilten Entscheidung“. Eine Idee, die weit ent-
fernt ist von den Bedürfnissen der Peripherie, den Er-
fordernissen der neuen Wirtschaft und den Vereinserfah-
rungen, die sie kennzeichnen; weit entfernt von den 
Bedürfnissen der Gemeinden, von den Maßnahmen, die 
die Bürgermeister einfordern, von den gelungenen Ex-
perimenten zur Aufwertung der (auch kulturellen) Res-
sourcen, die in diesen Gebieten seit Jahrzehnten erfolg-
reich durchgeführt werden. 
Die Ausschreibung aber gründet stattdessen auf einer 
Idee von Provinz, deren einzige Entwicklungsmöglichkeit 
darin bestehe, das Typische, das Pittoreske, mithin neu 
erfundene Traditionen aufzuwerten und zu vermarkten.
Kurz gesagt, sie krankt an großstädtischem Zentralis-
mus, der die territoriale Vielfalt und Komplexität des 
Landes nicht in Betracht zieht. Dieses besteht aus weni-
gen Metropolen, vielen mittelgroßen Städten sowie einer 
Unzahl an kleinen Städten, Ortschaften, Weilern, aber 
auch vernetzten Orten und Landschaften, Küsten, Hü-
geln und Bergen; viel zu komplex, um alles auf das leere 
und stereotype Bild des „Dorfes“ zu reduzieren.
Seit zu vielen Jahren wird die Wiederentdeckung des 
italienischen territorialen Polyzentrismus im öffentlichen 
Raum und in den Medien von gelangweilten Archivaren 
durch das Konzept des „Borgo“, des historisch attrakti-
ven Dorfes vermittelt. Diese vereinfachende Darstellung 
krankt nun an eben jenem großstädtischen Zentralismus, 
der sich an der Begeisterung für ein Objekt erfreut, das 
als atypisch, exotisch, anders wahrgenommen wird, dem 
aber in Wirklichkeit Autonomie und Freiheit verwehrt 

sind. Von den Metropolen aus betrachtet – also in den 
Augen der politisch, wirtschaftlich und intellektuell do-
minierenden Klasse, die in Bezug auf Kategorien und 
kulturelle Referenzen, wenn nicht gar in Bezug auf Ge-
burt und soziales Kapital immer urbaner wird – wird das 
Dorf zu einem bequemen Reservoir, in dem die radikale 
Vielfalt des territorialen Erbes Italiens aufbewahrt, aber 
auch deformiert wird. Die Folgen sind unvermeidlich. Wie 
im Falle des kulturellen Erbes bedeutet auch das Narra-
tiv des „Borgo“, der mittelalterlichen Ortschaft, dass 
auch die Aufwertung des Territoriums nur dann eine 
solche ist, wenn es in die plumpe Hegemonie des „tou-
ristischen Schmieröls Italiens“ eingebunden wird. Als ob 
die Peripherien nicht in erster Linie im täglichen Leben 
der Menschen wiederbesiedelt werden müssten, um ihre 
wirtschaftliche Basis, die Dienstleistungen für die Bürger 
und die tägliche Lebensqualität zu stärken. Andernfalls 
wäre es so, als würde man die territoriale Komplexität 
des Landes bloß durch die ästhetischen Kategorien von 
Reiseführern betrachten.
Zugleich aber gibt es heute viele Erfahrungen mit der 
Wiederbelebung und Regeneration von Binnen- und 
Berggebieten, die institutionell, aber auch oft von unten 
kommen; Erfahrungen, die mit größerer Aufmerksamkeit 
betrachtet werden sollten, um zu verstehen, wo und wie 
die Anstrengungen und Ressourcen zu konzentrieren 
sind; Erfahrungen, die das Thema der Bewohnbarkeit, 
den Wiederaufbau einer produktiven und wirtschaftli-
chen Dimension in Berggegenden, eine Neugestaltung 
der lokalen Wohlfahrt in den Mittelpunkt stellen; in der 
Vorstellung, dass es ohne echte Bewohner auch keine 
Form von Tourismus oder gar Aufwertung der kulturellen 
Ressourcen geben kann.
Der „Bando Borghi“ ist fehlgeleitet, weil er eine Vorstel-
lung von der Entwicklung des Binnenlandes und der 
Berggebiete vermittelt, die sich im Wesentlichen mit der 
touristischen Aufwertung der historischen und lokalen 
Ressourcen deckt. Dies aber verdeckt und verhindert 
andere Entwicklungswege, die heute, insbesondere an-
gesichts des Klimawandels und des kulturellen und 
wirtschaftlichen Wandels der Gesellschaften, entschei-
dend und notwendig sind.

Übersetzt von Haimo Perkmann.

Nennen wir 
sie nicht mehr 
historische 
Ortschaften

Antonio De Rossi

Zur Ausschreibung (PNRR)
der Aufwertung historischer
Ortschaften in der Peripherie 



Silvia
Camporesi
Atlas Italiae

Silvia Camporesi hat innovative und einzigartige Ansichten 
Italiens gesammelt, welche die verschiedenen Bedeutungen 
einer umfassenden künstlerischen und anthropologischen Re-
flexion über die Identität des Landes verkörpern. Atlas Italiae 
zeigt ein Land, das sich in einer schwierigen Zeit befindet, ge-
prägt von Misserfolgen, Niedergang, Zweifel und der Sehnsucht 
nach Veränderung.

Die fotographische Recherche wirft Fragen zur Zukunft auf, in-
dem sie das Objektiv auf die verborgensten und weniger sicht-
baren Teile der Geschichte richtet. Das Objektiv dringt in die 
Zwischenräume der Vergangenheit ein und beleuchtet die po-
tenzielle Seele der italienischen Landschaft, in einem unbe-
stimmten Zustand zwischen dem Nicht-mehr-Sein und dem 
Noch-nicht-Sein.

Die Fotos geben Einblicke in unglaubliche Geisterstädte, die von 
einem Land erzählen, das trotz der illusionären Stagnation der 
Gegenwart Widerstand leistet und überlebt, vom stillen und 
unsichtbaren Wirken der Zeit, welches das Tun des Menschen 
ersetzt, der Amnesie und Blindheit, die dem Land eine andere 
Art von Schönheit verleiht, die von der Poesie und der Meta-
physik des Erhabenen durchdrungen ist. 
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1Wer das Dorf der Zukunft sehen will, muss von Meran 

kommend den Vinschgau beinahe ganz durchqueren – 
und dann hoch hinauf. Noch während sich das Auto die 
schmale, von schneebedeckten Wiesen umsäumte Stra-
ße empor kämpft, tauchen bald die ersten Zeichen der 
Zivilisation auf, eine Pension, eine Zimmerei, und dann 
endlich das Ortseingangsschild: Stilfs, Stelvio. Und weil 
die schweizerische Grenze nicht weit ist, gibt es sogar 
einen eigenen rätoromanischen Namen, Stielva. 

Man könnte auch „die Auserwählte“ sagen, denn das 
Dorf ist das einzige in Südtirol und eins von nur 21 
Italien-weit, die begehrte Gelder aus dem EU-Aufbau-
fonds erhalten — weil sie als strukturschwach gelten 
und ehrgeizige Pläne dafür vorgelegt haben, wie sie 
das ändern wollen. 20 Millionen über 4 Jahre, um sich 
neu zu erfinden: ein Mammutprojekt für das kleine 
Bergdorf, das zwar in der Nähe des gleichnamigen 
Fernpasses, aber etwas abseits im Schatten der be-
liebten Skidestinationen Sulden und Trafoi liegt.

Was also zeichnet dich aus, Stilfs?

Hinter der nächsten Kurve wird auf der gegenüberlie-
genden Hangseite der Hauptteil des 400-Seelen-Ört-
chens sichtbar, das im 15. Jahrhundert von am Ortler 
nach Eisenerz schürfenden Bergknappen angelegt 
wurde und dadurch zunächst zu Wohlstand gelangte 
– und heute mit Abwanderung zu kämpfen hat. Ein 
bisschen erinnert die Art und Weise, wie sich die Häu-
ser terrassenförmig an den Hang drängeln, an asiati-
sche Reisfelder, oder an die Cinque Terre. Nur ohne 
Reis. Und ohne Meer.

Dafür thront am oberen Ende in 1.300 Meter Höhe eine 
Kirche, und weil Kirchplätze immer das Zentrum, das 
pulsierende Herz eines Ortes markieren, ist das doch 
ein gutes erstes Etappenziel. 

Auf dem Weg dahin pulsiert erst einmal nichts, alles 
scheint ausgestorben in diesem Dorf. Das Sträßchen 
wird immer enger, bis es vor der Pfarrkirche St. Ulrich in 
eine Sackgasse mündet. Neben dem Eingang des Got-
teshauses ein winziger Friedhof mit Panoramablick aufs 
Suldental mit Suldenbach, darüber die Riesen Munwar-
ter und Chavalatsch, dessen Gipfelkreuz Südtirol von 
Graubünden trennt: Hier lässt es sich in Frieden ruhen. 

Plötzlich kommt in irrem Tempo ein Fiat mit auf dem 
Dach festgeschnallten Skiern angesaust. Ein sehr alter 
Mann springt heraus, stürmt in die Kirche, kommt nach 
wenigen Sekunden wieder heraus und brettert davon. 
Skifahren mit göttlichem Segen.

Die eigentümliche Szene hat von der klirrenden Januar-
kälte an diesem Samstagmorgen abgelenkt. Der ge-
samte Ort liegt zu dieser Zeit noch im Schatten, doch 
der Vorbote der Sonne — das gleichnamige Hotel ne-
benan — lädt zum Aufwärmen ein. Und wo sonst lässt 
sich mehr über das Dorf erfahren als in der gemütli-
chen Stube, in der ein Dutzend Männer bei Wein und 
Bier zusammensitzen und eine Partie Karten spielen? 
Hier pulsiert es also, des Dorfes Herz!

Es folgt eine überraschte („Was treibt euch hierher?“), 
aber überschwängliche Begrüßung.

Wie lebt‘s sich denn hier so?

Ach, wie schon?! Immer gleich, ruhig, ohne Hektik, sagt 
einer von ihnen, und die anderen nicken. Aber das Dorf 
ist kleiner geworden und jeder muss schauen, dass er 
über die Runden kommt, ergänzt der Sitznachbar.

Da kommen die 20 Millionen doch gerade recht? Ideen 
gibt es ja genug: ein Dienstleistungszentrum, Co-Wor-
king-Räume, ein Kunstfestival, ...

Verlegenes Geraune, jemand lacht. Nein, an Ideen 
mangele es tatsächlich nicht; das Ganze sei aber 
schwierig umzusetzen. Außerdem: Kultur ist schön, 
aber was ist mit einem Wendeplatz? Erstmal muss das 
Nötigste her, darin stimmen sie alle hier überein.
Doch am besten unterhalte man sich darüber mal mit 
dem Roland.

Roland wer?

Und weil Stilfs eben ein Dorf ist, läuft Roland Angerer 
just in diesem Moment an der Sonne vorbei. Ein Stilfser 
durch und durch, einer, der sich für sein Dorf engagiert. 
Pensionierter Pädagoge, langjähriges Gemeinderatsmit-
glied. Auch beim EU-Projekt war er ab Stunde 0 mit von 
der Partie und knüpft dort an die Visionen vom kürzlich 
verstorbenen Vordenker und Mitbegründer der Bürger-
genossenschaft Obervinschgau, Armin Bernhard, an. 

Der Fonds, so sagt Roland bei einem Espresso, sei nur 
Katapult. Gewiss, eine große Chance fürs Dorf. Aber 
Geld, Wünsche und Visionen allein reichten nicht. Aufs 
große Ganze käme es an. Wie in einem Ensemble, für 
das es jedes einzelnen Instruments bedürfe, um ein 
Konzert zu spielen. 

Roland, der Stilfser Dirigent, der sich einen nachhalti-
gen Strukturwandel wünscht, vor allem beim Thema 
Wohnen und in der Landwirtschaft: mehr ansässige 

Familien, weniger Zweitwohnungen; gesunde Äcker 
und Wiesen, auf denen einheimisches Saatgut zum 
Einsatz kommt, anstatt intensiv (und im schlimmsten 
Fall: invasiv) bestellt zu werden.

Wieder zustimmendes Nicken. Ein überzeugendes 
Plädoyer. Gläser werden nachgefüllt, und jetzt klettert 
auch die echte Sonne über den Hang und strahlt durch 
die Fenster der Gaststube, ihrer Namensvetterin. Da-
hinter steht er in seinem vollen Glanze: der König Ortler, 
welch ein majestätischer Anblick.

Mit der Sonne kommen auch die Stilfser nach draußen 
und in die Gassen des Terrassendorfes, die so steil 
sind, dass – einem Sprichwort zufolge – sogar die Hen-
nen mit Steigeisen unterwegs sind. Ein Bauer, dessen 
Kuhstall mit Heuschober direkt an der Dorfstraße mitten 
im Ortskern liegt; ein Ureinwohner, der eine Zigarette 
rauchend, fröhlich schnalzend verkündet, dass er sich 
schon auf den lauten Touristen-Reigen im Februar freut; 
und dann endlich auch ein junges Gesicht, das im Vor-
beigehen etwas schüchtern lächelt — es gibt sie also 
wahrhaftig hier, die jungen Menschen.

Aushänge und Plakate verstärken den Eindruck eines 
doch recht lebendigen Stilfs: Yogastunden (“Gesund-
heit, Ästhetik, Bewusstheit”), ein Männerkochkurs 
(“Männer, lasst uns gemeinsam die Kochlöffel schwin-
gen!”), ein Chill House (“Freiräume für junge Men-
schen”). Ganz schön was los!

Vor der Feuerwehr eine ältere Dame mit Gehstock, in 
ihrer Freundlichkeit steht sie den bereits bekannten 
männlichen Dorfbewohnern in Nichts nach. Paula, die 
alteingesessene Stilfserin, hat aber schon viel von der 
Welt gesehen, wie sie betont. Griechenland, Spanien, 
sogar auf einer deutschen Hallig war sie schon! 

Aber hier ginge es allen gut, sie lebe gerne hier, ver-
kündet sie, und es klingt ein wenig nach Schwyzer-
dütsch. Ahja, rätoromanisch.
Paula erzählt und erzählt, über ihr Aufwachsen und die 
eigenen Kinder, das Schulsystem, Georgia Meloni. Und 
von der vierköpfigen Berliner Familie, die seit Kurzem 
hier wohne.
Da staunt die Autorin nicht schlecht, und die Fünfund-
achtzigjährige grinst.

Stilfs — steil und stolz, wie Roland seine Heimat in An-
lehnung an eine Doku bei Servus TV bezeichnet. Die 
waren nämlich auch schon hier: im Dorf der Zukunft. 

Auf Terrassen
gebaut 

Daniela Caixeta Menezes

Zu Gast im Bergdorf Stilfs,
das als strukturschwach gilt –
und sich mit Hilfe der EU neu

erfinden will
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Im Bergdorf Stilfs findet alljährlich Anfang Dezem-
ber das spektakuläre Pfluagziachn, im Fasching 
das bunte, laute Klosn und kurz vor Frühlingsbe-
ginn das Scheibenschlagen statt, um den Winter 
auszutreiben. Diese teils archaischen Rituale fol-
gen einer relativ komplexen Choreographie und 
einer eigenwilligen, unverkennbaren Ästhetik. Sie 
sind aber in erster Linie auch Ausdruck der Zu-
sammengehörigkeit und des gemeinschaftlichen 
Lebens im Bergdorf. 

K U LT U R E L E M E N T E  Herr Angerer, im Bergdorf
Stilfs im Ortlergebiet haben sich eigentümlich
anmutende Bräuche erhalten, die uns wie 
Zeitrisse Blicke in eine vergangene Welt 
ermöglichen; etwa der typische Stilfser 
Faschingsbrauch „Pfluagziachn“, zu deutsch 
„Pflugziehen“. Was steckt dahinter?

R O L A N D  A N G E R E R  Das Pfluagziachn ist, kurz erzählt, 
ein Fruchtbarkeitsbrauch, dessen Ursprung im Dunkeln 
liegt, dafür sprechen die Symbole des Pfluges und des 
Sämanns. Es ist im Prinzip ein Freilichtspiel, in dem zwei 
Gruppen die Hauptrolle spielen: das Volk des Bauern-
standes und das Volk der Handwerker. Zu den Bauern 
gehören Sämann und Ochsen, Schimmel, Bauersleute, 
Knecht und Dirne, Drescher und so weiter. Sie verkör-
pern als Bauernstand auch die besitzende Bevölkerung. 
Nun kommen die besitzlosen Handwerker ins Spiel und 
mit ihnen das „Gsindl“, das Fahrende Volk.

…die Vinschger Wanderhändler, 
die in Südtirol „Karrner“ hießen.

…vielfach verarmte Kleinhäusler. Es gibt beim Pflug-
ziehen einen strikt festgelegten Faden, wie das Ganze 
abläuft. Zunächst einmal geht es um die Aussaat, das 
Wachsen, Essen, Lachen, Streiten und so weiter; alles, 
was den Bauernstand auf dem Bauernhof so prägt, al-
les was mit Fruchtbarkeit zu tun hat. Erst jetzt kommt 
der Handwerkerstand hinzu und macht dem Bauern-
stand den Besitz streitig, der wiederum das seinige 
verteidigt. Das Fahrende Volk versucht nun, an das Hab 
und Gut der Bauern zu gelangen, etwa beim „Knödel-
stehlen“. Die sogenannten „Zussln“ versuchen derweil, 
die „Öxlan“ wild zu machen. So befeuert allerlei Volk 
den Streit zwischen beiden Gruppen.

Dabei wird viel geschrien und gelacht, Gesichter 
und Schuhe der Zuschauer werden beschmiert 
und allerlei Unfug getrieben... 

Das Publikum ist in das ganze Freilichtspiel involviert. 
Es ist nicht eine Masse an Zuschauern, sondern hat 
einen essenziellen Anteil am ganzen Schauspiel. Dieser 
Brauch ist – wie auch die anderen Stilfser Bräuche – 
deshalb so lebendig, weil er für die Dorfbewohner 
selbst aufgeführt wird und nicht für ein Publikum. Der 
Zweck ist die lokale Gemeinschaft, der Spaß und der 
Sinn, der hinter dieser Tradition steckt, nicht das Schau-
spiel als Vorführung. Gäbe es kein Brauchtum, dann 
müsste man es erfinden; denn sein Endzweck ist 
immer, dass Leute sich daheim fühlen.

Worin vermutet man nun das archaisch  
Heidnischee an diesem Schauspiel?

Es wird beispielsweise im Umzug auch die Hoffnung auf 
eine gute Ernte mitgetragen, dabei werden die bösen 
Geister des Winters als symbolisch dargestellte Figuren 
der verschiedenen Übel verjagt. Zudem verläuft der 
Umzug stets von Ost nach West, geht mit dem Lauf der 
Sonne, niemals aber gegen den Lauf der Sonne. Es gibt 
auch hier einen strikten Ablauf: Der Bauer trägt nun ein 
verletztes Öxel auf seinem Arm. Auch der Schimmel hat 
sich mittlerweile verletzt. An einem bestimmten Ort wird 
der Schimmel dann operiert und ebenso die Frau des 
„Scharaschleifers“. Von hier aus zieht die wilde Schar 
weiter nach Pazleida oder Norra und hetzt die Öxlan 
durch die Kurzagoss bis zum Brunnen. Das Schauspiel 
endet am Kirchplatz, wo nun das das ungestüme Knö-
delstehlen beginnt. Dabei muss das Gesindel durch 
eine Reihe von Dreschern laufen.

Einige dieser Bräuche, auch das Pflugziehen,
waren allerdings im Zuge der Modernisierung
zum Erliegen gekommen.

Vieles von dem alten Brauchtum wurde in den Jahr-
zehnten nach dem Weltkrieg tatsächlich beinahe ver-
gessen und nur mehr selten praktiziert, auch das 
„Pflugziehen“. Es wurde nur mehr hie und da einmal 
aufgeführt, wenn jemand sich die Mühe machte, das 
ganze in die Hand zu nehmen. Das war einmal 1976, 
dann erst wieder 1987. Während einer Veranstaltung im 
Jahr 1990, bei der alte Stilfser Berufe vorgeführt wur-
den, kam mir plötzlich die Idee, diesen Brauch wieder 
ins Leben zu rufen. 

Zunächst befragten wir die alten Leute, wie es denn 
eigentlich zuging bei diesem Brauch. Das war notwen-
dig, denn die Alten wollten es nicht mehr allein organi-
sieren und die Jungen wussten nicht mehr wirklich, wie 
es geht. Ich habe es dann ein paar Jahre selbst in die 
Hand genommen und die Leute haben auch mitge-
macht, das Interesse war geweckt. In der Zwischenzeit 
hatte sich ein Bildungsausschuss gegründet, der die 
Organisation des Pflugziehen übernahm, das jetzt seit 
1998 regelmäßig alle zwei Jahre wieder aufgeführt wird.

Es gibt noch andere Bräuche, die nur in 
Stilfs stattfinden? Etwa das Klosn, jenes 
laute Lärmritual, das alljährlich im
Dezember stattfindet.

Das Klosn am ersten Samstag im Dezember hängt mit 
dem im ganzen Alpenraum verbreiteten Brauch des 
Krampus oder Perchten zusammen. Bunte, mit Glocken 
behängte Figuren machen die Straßen von Stilfs unsi-
cher. Dieser Brauch wurde im Gegensatz zu den ande-
ren nie unterbrochen. Das Klosn wurde sogar in der 
Corona-Pandemie durchgeführt, allerdings ohne Pub-
likum. Nur für sich selbst, ganz authentisch, ein Brauch 
mit Seele.
Am Ersten Fastensonntag wiederum findet das soge-
nannte Scheibenschlagen statt, zum Austreiben des 
Winters, aber nicht nur in Stilfs. Beim Scheibenschlagen 
werden Zirbenscheiben einer bestimmten Person ge-
widmet und dann brennend und mit lauten Glückwün-
schen versehen ins Tal geschleudert.

Wie viele junge Leute gibt es denn noch in Stilfs?

Derzeit gibt es rund zehn Familien mit kleinen Kindern 
und viele junge Leute, weil die 1990er starke Jahrgänge 
waren. Was wir jetzt brauchen, sind aber Mietmöglich-
keiten für junge abgewanderte Familien, um diesen die 
Möglichkeit zu geben, nach Stilfs zurückzukommen.

Das Interview führte Haimo Perkmann.

Ein Gespräch mit Roland Angerer, der als Pädagoge, 
Fußballtrainer, Gärtner, Brauchtumsverwahrer, 

Kulturvermittler und vieles mehr seit Jahrzehnten
für sein Dorf aktiv ist.

Pfluagziachn, Klosn und 
Scheibnschlogn

Bergbau in Stilfs

Thomas Koch Waldner

Der Vinschgau zählt mit seinen zahlreichen Fundstellen 
und Siedlungsbefunden aus dem Neolithikum bis in die 
Frühgeschichte zu den bedeutendsten prähistorischen 
Kulturregionen des zentralen Alpenraumes. Anhand 
bronzezeitlicher Siedlungsstrukturen sowie zahlreicher 
Streufunde lässt sich eine Intensivierung der Sied-
lungsaktivitäten ab der mittleren (1600–1300 v. Chr.) bis 
in die späte Bronzezeit (1300–800 v. Chr.) nachweisen.
Seit Langem stand die Frage im Raum, ob die urge-
schichtlichen Siedlungen auf Kaschlin und dem Wei-
berbödele bei Stilfs mit den dortigen Kupferlagerstät-
ten in Verbindung stehen. Die Entdeckung eines Kup-
ferschmelzplatzes am gegenüberliegenden Prader 
Berg gab den Anlass, das Gebiet am Fuße des Ortlers 
erstmals montanarchäologisch sowie archäometallur-
gisch zu untersuchen.
Die Ergebnisse aus den interdisziplinären Forschungen 
ergaben, dass bei Stilfs und Prad ab der Bronzezeit und 
sehr wahrscheinlich bis in die Eisenzeit Kupferbergbau 
betrieben wurde. Die häufigsten archäologischen Funde 
prähistorischer Bergbauaktivitäten im Ortlergebiet sind 
Kupferschlacken, die Abfallprodukte aus Schmelzpro-
zessen. Das abgebaute Erz wurde zu Schmelzplätzen 
transportiert und dort zu Metall verhüttet. Zurückgeblie-
ben sind Schlackenhalden und Reste der Verhüttungs-
anlagen. Die Schlackenfunde weisen deutliche Paralle-
len zu anderen bronze- und eisenzeitlichen Bergbau-
regionen der Ostalpen auf. Diese Erkenntnisse ermög-
lichen es nun den Austausch von Wissen und Techno-
logien zwischen den verschiedenen prähistorischen 
Bergbauregionen nachzuvollziehen.
Das Gebiet von Prad und Stilfs scheint nach aktuellem 
Forschungsstand ein Zentrum der Metallgewinnung 
des Vinschgaus, mit der Hauptsiedlung auf Kaschlin, 
gewesen zu sein. Vom Prader Berg über Stilfser Brücke 
und Gomagoi hinauf bis zur Stilfser Alm finden sich die 
Spuren des prähistorischen Bergbaus. Die Entdeckung 
eines Schmelzplatzes in der Nähe von bronzezeitlichen 
Siedlungen bei Laas zeigt jedoch, dass sich die Mon-
tanwirtschaft vor über 3000 Jahren nicht nur auf das 
Sulden- und Trafoital beschränkte.

David Fliri

Die frühesten schriftlichen Quellen zum Bergbau im 
Vinschgau stammen aus dem Jahr 1352 und betreffen 
ein Eisenbergwerk in Sulden, das bis ins 17. Jahrhun-
dert betrieben worden ist. Der Tiroler Bergbauboom im 
15. und 16. Jahrhundert führte dazu, dass auch im 
Vinschgau vermehrt nach Erzlagerstätten gesucht 
wurde. Inwieweit dabei bereits vorgeschichtliche Ab-
bauorte neuerlich aktiviert wurden, müsste noch ge-
nauer untersucht werden. Jedenfalls begegnet 1485 im 
Rahmen der Grenzbeschreibung eines Waldes im Ge-
biet zwischen Stilfs und Trafoi eine „ärzgruben“. Das ist 
der erste schriftliche Beleg für Bergbau bei Stilfs. Die 
immer wieder zu lesenden Hinweise, dass diese Gru-
ben im 15. Jahrhundert im Eigentum der Vögte von 
Matsch und schließlich der Bischöfe von Chur gestan-
den hätten, entbehren jedweder Grundlage. Es gibt 
keinen einzigen schriftlichen Beweis dafür, dass zwi-
schen 1485 und den 1720er Jahren in Stilfs aktiv Berg-
bau betrieben worden wäre. Dies ist umso wahrschein-
licher, als die damaligen „staatlichen“ Aufsichtsbehör-
den aus Steuergründen alle derartigen Aktivitäten mit 
Argusaugen verfolgten bzw. verfolgt hätten. Die Ver-
doppelung des Hausbestands in Stilfs zwischen ca. 
1427–1695 – übrigens genauso wie anderenorts im 
Vinschgau zur gleichen Zeit (z.B. Planeil) – muss des-
halb andere Gründe als ein vermeintlich florierendes 
Bergwerk gehabt haben.
Im ersten Viertel des 18. Jahrhunderts herrschte jedoch 
neuerlich eine montanistische Aufbruchstimmung. 
Rund um Prad und Stilfs wurden Gruben, die vermut-
lich schon in prähistorischer Zeit genutzt worden wa-
ren, wieder aufgesucht und erste Sondierungen fielen 
vielversprechend aus. Daraufhin wurde bei Prad im 
Jahr 1725 ein staatliches Schmelzwerk („Schmelz“) 
errichtet. Direkt bei Stilfs scheint 1731 ein systemati-
scher Abbau von Kupfererzen eingesetzt zu haben. Die 
hier beschäftigten Knappen waren fast ausnahmslos 
von auswärts herangezogene Fachleute. Die Bevölke-
rung von Stilfs konnte also nur indirekt vom neuen 
Bergwerk profitieren. Weil die Abbaukosten schon bald 
die Einkünfte überstiegen, wurden der Bergbau bei 
Prad und Stilfs sowie das Schmelzwerk 1763 einge-
stellt. Von den hier beschäftigten Knappen zog der 
überwiegende Teil fort; nur vier von ihnen gingen vor 
Ort in den Ruhestand. Zwei der Ruheständler wurden 
weiterhin bezahlt, damit sie in der Umgebung nach 
möglichen rentablen Abbauorten suchten. Ihnen er-
schien der Betrieb ihrer Landwirtschaft in Stilfs aber 
nutzbringender als der Bergbau. Daher ebbten die 
montanistischen Aktivitäten im Vinschgau spätestens 
um 1790 vollständig ab. Das immer wieder bemühte 
Narrativ, dass die massive Abwanderung aus und die 
Verbreitung der „Karrner“ in Stilfs auf die Auflassung 
des Bergbaus zurückzuführen sei, ist damit stark an-
zuzweifeln. Die Beweggründe hierfür dürften komplexer 
sein, denn wie ließe sich sonst die ebenfalls hohe An-
zahl an „Karrnern“ in Laatsch erklären, nachdem es 
dort nie Bergbau gegeben hat.

Literatur (Auswahl)
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In: Tiroler Heimat 39 (1975) 33–41

Die ältesten bisher nachgewiesenen Reste der Kupfer-
gewinnung liegen am Prader Berg (Vellnair) und stam-
men aus dem 13. Jh. v. Chr. In diesem Jahrhundert kam 
es zu großen Veränderungen, es entwickelte sich die 
Laugen-Melaun Kultur (13.-6. Jh. v. Chr.) und die Epo-
che der späten Bronzezeit begann. Chemische Analy-
sen an Bronzeartefakten, Schlacken und Erzen erga-
ben, dass die Laugen-Melaun Kultur der Hauptlieferant 
von Kupfer für Norditalien war. Auch am Balkan, in 
Mittel- und Nordeuropa lässt sich das Kupfer aus Süd-
tirol und dem Trentino in rund 3000 Jahre alten Bronze-
objekten feststellen. 
Neben der Metallgewinnung spielten Verkehrswege 
und Pässe die wichtigste Rolle für wirtschaftliche und 
kulturelle Entwicklungen im Vinschgau. Archäologische 
Funde vom Ganglegg bei Schluderns zeigen, dass sich 
entlang der Verkehrswege bereits im 2. Jahrtausend v. 
Chr. weitreichende Handelskontakte entwickelten. Auf-
grund seiner geographischen Lage, war der obere 
Vinschgau von zentraler Bedeutung für den Wissens- 
und Kulturtransfer nach Westen und Norden. Vermut-
lich waren es hochspezialisierte Gruppen, welche die 
Technologien für den Bergbau und die Kupferverhüt-
tung vor ca. 3000 Jahren von der Etsch nach Westen 
bis in das Alpenrheintal brachten. Neben revolutionären 
Technologien brachten die Einwanderer aus dem heu-
tigen Südtirol auch kulturelle Elemente der Laugen-Me-
laun Gruppe in die Schweiz.
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Erster Akt
Später Nachmittag

Agatha: (Am Fenster.) Iaz schaugdr decht 
 deis oun. In gonzn Tog hucktsi 
 afn Bankl.
Marianna:  Jo, mai.
Agatha: Jo, hott dia gor nicht z tean in gonzn Tog?
Marianna: Mensch.
Agatha:  Zmorgaz, boll die Sunn kimmp, hucktsi  
 ausi, und wenn die Sunn untrgeat, gaätsi  
 obr int Hitt inni. Stell dr vour, sie huckat 
 amol it drvour! Odr kammat schpatr.  
 Earsch aftr Mittog. Odr schun vour 
 dr Sunn. Odr gor it.
Marianna:  Kommasi gor it vourstelln. Sell gibs gor it.
 Sell war, wia wenn die Kirchanuhr af oa-
mol 
 hintrisch gangat.
Agatha:  Ma hott aa nia gsechn, asszi amol
 inanourt hingongen warat.
Marianna: Außr in Schtoll und in Kirch.
Agatha:  Susch tuat olls die Sefa.
Marianna:  Afn Feld und susch.
Agatha: Stell dr vour, dia gangat do auer und
 kammat do po dr Schtubatir innr. 
Marianna: Sell wur eppas sein. Sell gibs gor it.
 Sell war a Wundr.
Agatha:  Odr an Unglick.
Marianna: Odr an Unglick.
Agatha: Ma hott aa nia keart, asszi amol 
 grett hatt.
Marianna: Konn dia ibrhaup reidn?
Agatha:  Hoppma nia keart. Sie sog lai oftramol.
Marianna: Isch an orms Mensch.
Agatha:  Und koane Kindr.
Marianna: Jo, wia denn?
Agatha:  Kommasi gor it vourstelln.
Marianna:  Naa.
Agatha: Gea amol he und schaug oi.
 Wia dia do drnied huckt.
Marianna: Tua dein Orsch aweck, susch 
 siech i nicht.
Agatha:  Geazdr nou!
Marianna:  I hon lai gmoant.
Agatha: Wos hosch gmoant?
Marianna: Nicht honni gmoant.
Agatha:  Brauchsch an Guggr?
Marianna: Naa, af zein Metr brauch i koan Guggr.
Agatha: I hatt schun an Guggr!

 I honn af jedn Gassl ausi an Guggr.
Marianna: Afn jedn Gassl ausi hosch an Guggr?
 Oan af dr Lorgagoss ausi, oan afn Winkl 
 ausi und oan af dr Kurzagoss ausi.
 Jo, norr hosch jo drei Guggr!
Agatha:  Jo, drei Guggr hon i. Und nou oan in fir.
Marianna: Iaz härtsi decht allz auf! Vier Guggr!
 Jo, wos tuasch denn du oamol und
 Gott mit vier Guggr?
Agatha:  Oan af dr Lorgagoss ausi, oan afn Winkl 
 ausi, oan af dr Kurzagoss ausi und nou 
 oan in fir.
Marianna: Zu wos denn sell?
Agatha: Zun Schaugn holt aa.
Marianna: Und wia kimmsch iaz du zu vier Guggr? 
 Guggr sein tuir.
Agatha:  Dr Neina.
Marianna: –
Agatha:  Dr Neina isch po die Kaisrjagr gwesn. 
Marianna: Hottrs mitgean glott?
Agatha:  Na.
Marianna: Ah, wenn dr Neina po di Kaisrjagr gwesn 
 isch! Meinigr isch lai po di Muli gwesn.
Agatha:  Hosch it gwellt pon Fenschtr
 ausischaugn?
Marianna:  Sell honni gonz vrgessn, va lautr Guggr. 
 Ooo! Schaug amol. Schaugdr decht deis 
 amol oun! Na, hosch decht deis schun 
 amol gsechn!
Agatha:  Wos denn?
Marianna: Jo, sell sigsch woll! Huckn tuat sie!
Agatha:  Iaz sell weart eppas sein, wenn
 oanz huckt.
Marianna: Obr it asou!
Agatha: Jo wia huckt si norr?
Marianna: Afn Orsch holt aa.
Agatha:  Sell siech i selbr, dass sie nit mit die
 Fiaß afn Puggl huckt. Iaz gea, schaug
 it asou bleid und tua dein Virhong zua. 
 Des siecht ma jo.
Marianna: Du hosch gsogg, i soll schaugn,
 wia sie huckt.
Agatha: Iaz gea, schtrickmr weitr.
 Gweinla kimmp gaach oanz.

(Agatha und Marianna sitzen und stricken. Es klopft.)

Agatha: Jo!
Ernst: Guatnoumittog.
Agatha: Guatnoumittog.
Marianna: Griaß di, Ernst.
Ernst: Isch dr Johann do?
Agatha: Na, dr Johann isch in Wold. In Holz.
 Obr long wärtr nimmr aus sein.
 Tuat jo boll schun grau wearn.

Ernst: Norr kimmi a bissl schpatr.
Marianna: Soll di Agatha in Johann eppas ausrichtn?
Agatha:  Na, sell sogg dr Ernst in Johann schun 
 selbr. Gell, Ernst.
Ernst: Jo.
Agatha: Norr isch recht.
Ernst:  Pfiatenk.
Agatha: Pfiati.
Marianna: Pfiati.

(Agatha und Marianna stricken weiter.)

Marianna:  Jo, jo.
Agatha: –
Marianna: Wos hottr eppr gwellt?
Agatha: Mensch.
Marianna: –
Agatha: –
Marianna: Tuat dr Johann schmugglen?
Agatha:  Hosch du an Wundr.
Marianna: Ma frog jo lai. Honimr holt denkt...
 weil grod lai per Hetz weart dr Ernst
 it kemmen und uman Johann frogn.
Agatha: Na, gwiis it, wenn du do hucksch.
 Und schtrickn kemmen weartr aa nit.
Marianna: Vileicht hägglen?
Agatha:  Du Potsch!
Marianna:  Schmugglen tuatr schun a bissl,
 dr Johann, gell?
Agatha: A bissl moani tuatr schun.
Marianna:  Ah, schunn? Tuatr a bissl?
Agatha: Obr it viel.
Marianna: Brumm bisch denn asou gschami
 mitn Schmugglen? Tean jo olle.
Agatha: Aufpassn muaßma schun a bissele.
Marianna: Obr it bo miar.
Agatha: Brumm frogsch norr?
Marianna: I honn jo selbr gschmugglt.
Agatha: Sell woaß i.
Marianna: Und du hosch aa gschmugglt.
Agatha: Obr lai bis zun Heiratn.
 Iaz geat jo dr Johann.

(Es klopft.)

C
ur

at
or

s 
Pa

ge
 

Se
ite

 1
4

Dieses poetische Sinnbild des Literaturnobelpreisträ-
gers Derek Walcott eröffnet einen möglichen Zugang 
zum Werk von Saman Kalantari. Durch seine Skulptu-
ren und Installationen erkundet der in Shiraz geborene 
Bozener Künstler das Fragmentarische und Fragile, das 
Verschmelzen vermeintlicher Gegensätze und die Nu-
ancen zwischen Transparenz und Opazität.
Seit beinahe zwanzig Jahren lebt Kalantari in Bozen und 
arbeitet vornehmlich mit Glas, nachdem er zuvor in den 
1990er Jahren in Iran Keramik als sein Hauptmaterial 
begriff. Beide verwandten Rohstoffe stehen dem Hand-
werk sehr nah, doch wer einmal die Gelegenheit hatte, 
das Museum für Glas und Keramik in Teheran zu be-
suchen, weiß um die unerschöpfliche Vielfalt und Raf-
finesse ihrer Verwendung in Iran seit der Antike.
Kalantari ist ein Meister im Umgang mit der amorphen 

Substanz Glas. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen 
und Lehraufträge für eine Technik, die er in Italien unter 
Lehreinflüssen von Joan Crous weiterentwickelte und 
für seine eigene künstlerische Praxis auf elaborierte und 
poetische Weise auszuloten weiß: die Pâte de Verre. 
Gemeinhin wird dabei eine kaltgeformte Paste aus far-
bigem Glaspulver in einer feuerfesten Form gebrannt 
und das Glas daraufhin geformt. Mit dieser Technik 
lässt sich stark mit Transparenz und Opazität spielen, 
und Kalantari verwendet sie zudem autonom und ab-
gewandelt, denn Glas ist nicht sein exklusives Medium. 
Vielmehr geht er meist von gefundenen, recycelten Ab-
fallprodukten aus. Das Ursprungsmaterial kann etwa ein 
aufgelesener Papierflieger sein, den er dann zunächst 
trocknet, mit Kleister bestreicht, mit farbigem Glaspul-
ver bestreut und im Anschluss bei 900 Grad Celsius im 
Ofen brennt. Dadurch gewinnt etwa gefundenes Papier 
oder wiederverwendeter Karton gleichzeitig an Stabilität 
wie auch Fragilität. Das verglaste Material lässt sich 
dennoch schneiden, biegen und in eine dreidimensio-
nale Form verwandeln, was seine Werkserie Silk Road 
(2010) deutlich veranschaulicht. Materialität und Ober-
flächenstruktur seiner Arbeiten sind vielseitig, teils rau 

und uneben, teils glatt und geschmeidig, denn Kalan-
tari lässt das Glaspulver nicht vollständig verschmelzen, 
was zu nur bedingt kontrollierbaren Texturen führt, die 
auch von der Beschaffenheit des Ausgangsmaterials 
beeinflusst ist. Stellt er das Glaspulver selbst her, be-
dient er sich leerer Flaschen aus dem Weinhandel oder 
anderer Quellen, die er in eine Vielzahl einzelner Partikel 
zersplittert. Doch Glas verfügt über eine große materiel-
le Variation, was bedeutet, dass auch jedes verwende-
te Flaschenfabrikat eine individuelle Konsistenz hat. 
Kalantari versteht Glas als repräsentatives Material in 
Hinblick auf seine eigene (künstlerische) Biografie und 
die damit einhergehende Dispersion wie die Verschmel-
zung mit neuen Kontexten. Frühere Werke waren offen-
kundig stark von seiner gelebten Erfahrung während der 
Islamischen Revolution 1979 und des Iran-Irak-Kriegs 

zwischen 1980 und 1988 geprägt. So schuf er etwa von 
Glashänden umfasste Handgranaten (Untitled, 2006), 
mit Spielzeugsoldaten bemannte verglaste Papierflieger 
oder Tunnel (Childhood Games, seit 2007 fortlaufend) 
oder durch lieblich-harmlose Bastelästhetik irritierende 
Molotov-Cocktails aus gläsernen Babymilchflaschen 
(Baby Molotov, 2009). Als Teenager wurde er für das 
Tragen westlicher Kleidung festgenommen, was er in 
der Video- und Glasinstallation Zerbrechliche Sicherheit 
der Nation (2006–2007) aufgriff. Diese war Teil einer 
2006 begonnenen Werkserie an Assemblagen von per-
sönlichen und historisch-dokumentarischem Material in 
Bezug auf ausgewählte Artikel der Menschenrechtser-
klärung (Untitled, 2006–2007). Ein Jahr später entstand 
sein mit dem US-amerikanischen Bullseye-Newcomer-
Glaskunstpreis ausgezeichnete filigrane Flieger in Be-
zug auf Der Kleine Prinz, das weltweit in 506 Sprachen 
übersetzte Märchen von Freundschaft und Achtsamkeit 
zwischen einander noch nicht Vertrauten (He has come 
back, 2008).
Heute treten die unmittelbaren biografischen Rückbe-
züge in seinem Werk mehr und mehr zurück. Trans-
parenz weicht der Opazität. Doch nach wie vor sucht 

Saman Kalantari
Fragmente einer Poetik 
der Vielheit

Gschmugglt weart 
nicht mea (Auszug)

Leonie Radine

Toni Bernhart„Zerbreche eine Vase, und die Liebe, die die Bruchstücke
wieder zusammensetzt, ist stärker als die Liebe, die ihre Anordnung 

für selbstverständlich hielt als sie noch ein Ganzes war.”

Derek Walcott, Die Antillen: Fragmente epischen Erinnerns, 1992

SAMAN KALANTARI
Untitled

SAMAN KALANTARI
Still life on two wheeled rolling walker

SAMAN KALANTARI
Childhood games

Kalantari nach den Gemeinsamkeiten in vermeintlichen 
Unterschieden. Durch sein achtsames Recycling ge-
fundener Gegenstände und seinen geduldigen und 
tiefgründigen Prozess der Überführung von einem 
ephemeren Zustand in den nächsten fokussiert er vor 
allem Dinge aus der Peripherie der Aufmerksamkeit. 
Seit 2014 entstanden verschiedene Stillleben, zum Bei-
spiel aus Tetrapacks, Dosen, Kaffeebechern oder Weg-
werfgeschirr, oder auch aus ausrangierten Früchten, 
Vasen oder Krügen. In den letzten Jahren hat er damit 
begonnen, für abstrakte architektonische Arbeiten die 
Farben Südtiroler Trachten in eine minimale Skulptu-
renlandschaft aus aufgefädelten Glasstreifen zu über-
führen (Pillars, 2020). Ein weiteres jüngeres Werk für die 
Ausstellung zum Coburger Glaspreis 2021 zeigt ein in 
Farben, Texturen und Formen auf verschiedene Ge-

schlechterklischees hindeutendes Stillleben auf einem 
Rollwagen, gepaart mit einem Wandbild mit den uni-
versalen Symbolen für männlich und weiblich. 
„Wenn man gesellschaftliche Systeme begreifen möch-
te, sollte man zunächst schauen, wie Frauen darin le-
ben“, sagt Kalantari mit Überzeugung. Als seine star-
ken Einflüsse benennt er unter anderem Monir Shah-
roudy Farmanfarmaian oder die Regisseurin des be-
kanntesten iranischen Films Persepolis, Marjane Satra-
pi. Mit Geschlechterrollen, Repräsentationsstrukturen 
und intergenerationalen Fragen um kulturelles Erbe hat 
er sich immer beschäftigt, ob im Mikrokosmos Muse-
um, in dem er täglich als selbstdefinierter „Guardist“ 
(Guard + Artist) arbeitet, oder als Weltbürger im Makro-
kosmos globaler Politiken der Sichtbarkeit. Und um 
eine Brücke zwischen den poetischen Worten von 
Derek Walcott, Antoine de Saint-Exupéry und Édouard 
Glissant zu schlagen: Wir sind alle viele. Und jeder hat 
auch das Recht, opak zu sein. Kalantari geht es heute 
offenbar weniger darum, sich verständlich zu machen, 
sondern vielmehr entgegen monolithischen Weltbildern 
durch mehr oder minder kontrollierbare Zusammen-
flüsse Verschiedenheiten zu vermischen.

Uraufführung durch die Stilfser Theatergruppe ’s Lorgagassl 2011, Regie: Pankratius Eller
Weitere Aufführungen durch die Heimatbühne Antholz 2014, Regie: Alexander Kratzer
Bühnenrechte: Österreichischer Bühnenverlag Kaiser, Wien

Stube von Agatha und Johann, in einem Ort an der 
Grenze zur Schweiz, 1950er Jahre
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„Antitalent!“ Wie oft und gern habe ich dieses Wort 
meinen Mitarbeitern entgegengeschleudert – am liebs-
ten vor laufender Kamera“, eröffnet der legendäre 
Showman Harald Schmidt das von ihm herausgegebe-
ne Buch In der Frittatensuppe feiert die Provinz ihre 
Triumphe, seine kulinarische Spurensuche zu Thomas 
Bernhard. Gleich auf Seite 3 ist der ruppige Schrift-
steller in der kulinarischen, literarischen und bildreichen 
Publikation zu sehen, Vollbild, leicht verschmitzt, beim 
Eis essen. Auf Seite 11 imitiert Schmidt den Eis essen-
den Bernhard nach, ulkig bemüht und in Farbe, als 
Karikatur der Karikatur. Thomas Bernhard ließ in fast 
allen seinen Werken die Menschen ausgiebig speisen. 
Er selbst war ein regelmäßiger Besucher von Wirts-
häusern und den Wiener Kaffeehäusern.
Nach Schmidts Vorbemerkung Mein Leben mit Thomas 
Bernhard schreibt Willi Winkel über „Thomas Bernhards 
maßlosen Hunger“, Margarethe Affenzeller über „Essen 
in den Theaterstücken von Thomas Bernhard“. Zu den 
legendären Speisen bei Thomas Bernhard (Existenz-
suppen und Brrandteigkrrrapfen) berichtet Alexander 
Rabl. „Vom Wesen des Gasthauses“ erzählt Katharina 
Seiser. Unterhaltsam kurvt das Buch auf 180 Seiten im 
Roadtrip-Modus durch Österreichs Gasthauskultur, 
serviert Bernhards Leibspesen oder untersucht das 
Wiener Kaffeehaus.
Gute 25 Seiten widmet der Herausgeber seinem Ge-
spräch mit Claus Peymann unter dem Titel Ein Genuss-
mensch war er. Die Leser und Leserinnen erfahren eine 
Anekdote nach der anderen. „Na ja, ich habe eine 
Geschichte mit diesem sehr schönen Restaurant“, er-
öffnet Peymann mit einem Hinweis zum Restaurant für 
das Gespräch: „Es liegt mitten im Zentrum von Thomas 
Bernhards Wien. Nicht weit von hier hat er gewohnt. 
Und nicht weit von hier wohnt er jetzt: Auf dem Grin-
zinger Friedhof, wo er zusammen mit seinem soge-
nannten Lebensmenschen, der Hede in einem Grab 
liegt.“ Passend in diesem Zusammenhang auch ein 
Bernhard-Zitat, wenn er meinte: „Im besten Fall wird 
einmal das eigene Begräbnis in jenem Gasthaus ge-
feiert, in dem man selbst bis zuletzt Stammgast war.“ 

Am Ende mündet das wuchtige Gespräch der angriffs-
lustigen Männer über den noch angriffslustigeren 
Schriftsteller bei einem Brandteigkrapfen-Dessert.
Kulinarisch geht es bei Beef Tatar, Lachssandwich, 
Essigwurst, Lungenbraten, Einbrennsuppe oder Fritta-
tensuppe heiß her, anderseits wird auch kaltes Schnit-
zel serviert. „Zum kalten Schnitzel gibt es als Erfri-
schung und Belohnung nach dem Erklimmen eines 
Wiesenhügels oder der kleinen Wanderung zu einer 
Waldlichtung Bier (idealerweise noch kälter als das 
Schnitzel) oder einfachen Weißwein.“ Diese Feststel-
lung auf Seite 75 macht zwar nicht wirklich hungrig, 
reicht allemal für ein Schmunzeln. Das charmante und 
im Verlag Brandstätter erschienene Buch füttert immer 
wieder mit literarischen Leckerbissen. Wenn Sätze 
fallen wie: „Der große Braten erfordert großes Publi-
kum“, „Aufgewärmtes muss nicht schlecht sein“ oder 
„Das Studium der Speisekarte ohne Eile ist der Über-
gang zum Gast-Sein“, geht es ans Eingemachte und 
ans fein Ausgedachte. Weiter lockt das Buch mit lecke-
rem Hausruckviertler Schweinsbraten, mit Mehlknödel 
und Stöcklkraut, Rahmsuppe, Tafelspitz, bis zum aus-
gezogenen Apfelstrudel. Mit leicht abgehobener Läs-
termaul-Attitüde geht es bodenständig von Gasthaus 
zu Gasthaus und hinein: „In Bücher gehen wir hinein, 
wie in Gasthäuser, hungrig durstig“ hat Bernhardt in 
seinem Theaterstück: Ritter, Dene, Voss geschrieben, 
das unter der Regie von Claus Peymann bei den Salz-
burger Festspielen 1986 uraufgeführt wurde. 
Das auf dem Weg nach Sulden gelegene einstige Gast-
haus Laganda, dem Thomas Bernhard in der Erzählung 
Am Ortler. Nachricht aus Gomagoi ein irres Denkmal 
setzte, kommt im Buch nicht vor. Es ist ein verzeihlicher 
Fehler, dieses Bernhard’sche Sahnehäubchen außen 
vor zu lassen. Was er dort gegessen hat, ist freilich 
nicht überliefert. Frittatensuppe?

Harald Schmidt,
In der Frittatensuppe feiert die Provinz 
ihre Triumphe,
Brandstätter Verlag, 2022

Antitalent

Martin Hanni


